Vierzig Stück. Dann ist die Serie zu Ende.

Weil wir für vierzig Stück Material bekommen, das sonst weggeworfen würde. Das Segeltuch der Serie 07 stammt aus Restbeständen einer Weberei: Bahnen, die für den ursprünglichen Auftrag zu kurz waren. Davon haben wir 180 Meter. Das reicht für vierzig Taschen und ein paar Ersatzteile.

Vorbestellung ist der zweite Teil derselben Rechnung. Wir nähen, was bestellt ist, statt ein Lager zu füllen und im Januar zu reduzieren. Das kostet Sie sechs Wochen Wartezeit und uns die Möglichkeit, Ihnen etwas anzudrehen, das Sie nicht wollten.

Nachhaltigkeit heißt hier nicht, dass wir Ihnen eine CO2-Zahl nennen. Wir könnten sie nicht seriös berechnen, und eine Zahl, die man sich zurechtlegt, ist schlimmer als keine. Was wir sagen können: kurze Wege, wenig Stücke, Reparatur statt Ersatz, Beschläge einzeln nachbestellbar.

Und wenn ein Stück nach zehn Jahren durch ist, nehmen wir es zurück. Nicht gegen Gutschrift — wir zerlegen es und nähen die Beschläge in das nächste. Das ist keine Marketingaktion, sondern der Grund, warum die Reißverschlüsse aus Messing sind.